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CZYLI JAK POLUBILEM HISTORIE GOSPODARCZA

Kiedy zobaczytem wérdd zajeé do wyboru na drugim semestrze pierwszego
roku historii na Uniwersytecie Warszawskim przedmiot ,,Metody wyjaéniania
w historii gospodarczej i spotecznej”, pomyélatem: ,,Dziwne”. Wyjaéniania czego?
Byl poczatek 1983 r. Miatem lat 19 i pdl, wiedzialem, ze na pewno chce byé
historykiem, historia gospodarcza wydawata mi sie czyms$ potwornie nudnym,;
co to jest historia spoleczna, nie miatem pojecia. Nie wiem, dlaczego wybra-
lem ten kurs, podejrzewam, ze inne byly juz zajete. Prowadzacy onieémielat —
swoja _elegancja i uprzejmoscia. Dat nam do czytania jakie$ socjologiczne teksty
Juliana Hochfelda. Nie przeczytaliémy, a w kazdym razie nie przeczytaliSmy
odpowiednio dokladnie, ttumaczyliSmy, ze trudne 1 niejednoznaczne. Prowa-
dzacy byt lekko zirytowany. Jesli to jest dla panstwa za trudne, powiedzial, to
nastepnym razem moge poprosi¢ o lekture krotkiego kursu historii WKP(b),
tam wszystkie problemy 1 watpliwos$ci sa wytlumaczone bardzo jednoznacz-
nie 1 klarownie. Byla to najostrzejsza krytyka, z jaka kiedykolwiek z jego ust
sie spotkatem. Hochfeld za trudny? Wiec dobrze, na jedne z nastepnych zajeé
mam przygotowaé referat o Lineages of the Absolutist State Perry’ego Ander-
sona, gloénej woéwcezas ksigzce angielskiego marksisty, analizujacej mechani-
zmy tworzenia sie absolutyzmu we wczesnonowozytnej Europie 1 poza nia.
W dyskusji Jacek Kochanowicz zwrécit uwage na dwa tematy, ktore wydaly
mi sie fascynujace — kwestie analogii japonskiego i1 europejskiego feudalizmu
oraz problem przyczyn braku absolutyzmu w Polsce. Historia gospodarcza
1 spoleczna zaczynata mi sie coraz bardziej podobaé.

Spodobata mi sie jeszcze bardziej, kiedy wprowadzil studentéw w $wiat prac
swojego mistrza, jednego z najwybitniejszych historykéw gospodarczych XX w.,
Witolda Kuli — 1 bylo to jedno z najwiekszych olénien czytelniczych w moim
zyciu. Teoria ekonomiczna ustroju feudalnego Kuli na dlugo stata sie jedna
z moich ukochanych ksiazek (obok Alicji w Krainie Czaréw, Klubu Pickwicka
1 Lalki). Jacek Kochanowicz zajmowal sie historig 1 ekonomikg gospodarstw
chlopskich i potrafit przedstawié koncepcje Kuli dotyczace specyfiki gospodarki
przedkapitalistycznej tak, aby wydoby¢ ich cala oryginalno$é i finezje.

Na jednych z zaje¢ opowiadal nam swoje wrazenia z pobytu w Oksfordzie;
przedstawil obraz (teraz widze, ze nieco upiekszony) uniwersytetu idealnego,
luznej federacji kilkudziesieciu kolegiéw, ktorych fellows sami decyduja o tym,
czym sie chea zajmowad, i ktére utrzymuja sie z dochodéw z wlasnych majat-
kéw, bedac catkowicie niezalezne od panstwowego finansowania. Akurat wtedy
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w jednym ze swych przeméwien Wojciech Jaruzelski, sprzeciwiajac sie wpro-
wadzeniu w Polsce realnej samorzadnoSci, powiedzial, ze nie ma jej nigdzie
na §wiecie, ze nie ma samorzadnej Francji ani samorzadnej Anglii. Kochano-
wicz zakonezyl swoje opowiadanie o Oksfordzie stowami: nie mial racji generat
Jaruzelski, méwiac, ze nie ma samorzadnej Anglii — jest samorzadna Anglia,
a Oksford jest jednym z jej przejawow.

Zajecia trwaly dwa semestry, potem byt jeden semestr bez Kochanowicza,
a potem na trzecim roku — dwa semestry ekonomii politycznej. Ekonomia poli-
tyczna byla przedmiotem obowigzkowym na wszystkich kierunkach, bedacym —
w intencji wladz — narzedziem marksistowskiej indoktrynacji. Otéz z tego nie-
lubianego 1 lekcewazonego przez studentéw kursu Jacek Kochanowicz potrafit
zrobi¢ co$ wspaniatego — przedstawil nam kurs historii myéli ekonomicznej
od Adama Smitha po autoréw z lat sze$édziesiatych XX w., w formie konwer-
satorium, z lektura i omawianiem tekstéw — to, czego sie na tych zajeciach
dowiedzialem dalo solidna podstawe do dalszych lektur i w pewien spos6b
ustrukturyzowato wszystko, co do dzisiaj wiem o dziejach my§li ekonomiczne;.

Kiedy$§ méwil o teorii renty z kapitatu u Marksa (nie pamietam doktadnie
tej teorii, ale oczywisScie to byla jedna z licznych form eksploatacji klasy robot-
niczej przez burzuazje), nagle przerwal i powiedzial z takim mitym, jakby tro-
che rozmarzonym, troche autoironicznym u$miechem: Zawsze bylo moim naj-
wiekszym idealem zyciowym byé Anglikiem w koncu XIX w., zyjacym z renty
1 mieszkajacym we Wtoszech. Po czym westchnat 1 wrécit do Marksa...

Dwa semestry ekonomii szybko minely i wkrétce doszedtem do wniosku, ze
bez jego zajeé na studiach jest nudno. Zdobylem sie na akt odwagi — zadzwoni-
lem 1 w imieniu swoim i kilku kolegéw zapytalem, czy nie zgodzitby sie prowa-
dzié¢ dla nas dodatkowego seminarium. MieliSmy wiec jeszcze dwa, a moze trzy
semestry comiesiecznych spotkan na ulicy Dtugiej w gmachu Wydziatu Ekono-
mii Politycznej (dzisiaj: Nauk Ekonomicznych). Spoteczeristwo otwarte Poppera
(przeczytane po angielsku, bo bylo to jeszcze przed pierwsza, podziemna edy-
cja polska), The Making of the English Working Class E.P. Thomsona, Imma-
nuel Wallerstein z jego koncepcja centréw 1 peryferii, spér Langego z Misesem
1 Hayekiem o racjonalno$§é gospodarki socjalistycznej, gospodarcze przestanki
tworzenia sie panstw §redniowiecznych w Europie Srodkowo-Wschodniej —to
niektore z dyskutowanych przez nas wtedy tematéw.

W czasie moich studiéw na Wydziale Historycznym wiekszo$é zajeé byta
bardzo dobra, a nudne nalezaly do rzadkoéci. Nawet na tle tego wysokiego
poziomu wyrédzniaty sie dwa: fascynujace wyktady Jerzego Jedlickiego (nie-
dawno zwolnionego z internowania) o emocjach zbiorowych w historii oraz
wlaénie zajecia Jacka Kochanowicza. Byt wspaniatlym dydaktykiem, a to ozna-
cza przede wszystkim dwie sprawy: bardzo powazne podchodzenie do zajecé
1 umiejetnoé¢ ttumaczenia. Traktowatl serio to, co méwia studenci, wyszuki-
wal jaki$ interesujacy problem nawet w niezbyt madrych wypowiedziach, for-
mutowal ten problem klarownie, a potem przedstawial swéj poglad — z takim
charakterystycznym pytajacym zawieszeniem glosu, ktére nadawato jego
stowom charakter zaproszenia do dyskusji raczej niz twierdzenia. Student
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moégt sie tylko dziwié, ze zawart w swej wypowiedzi powazniejsze problemy,
niz sam przypuszczal.

Wyjaéniat zrozumiale i pomystowo. Pamietam, jak tlumaczyt znaczenie poje-
cia kosztéw alternatywnych (opportunity costs) w ekonomii: czy sta¢ mnie na
filizanke kawy codziennie? (uwaga dla mlodszych pokolen: kawa byta niesty-
chanym luksusem, jej cena byla wielokrotnie wyzsza niz herbaty, nie sadze,
abym znal wtedy kogokolwiek, kogo bylo sta¢ na wypicie w kawiarni filizanki
kawy codziennie). Bezrefleksyjnie odpowiemy, ze nie, ale to nieprawda — oczywi-
$cie, ze mnie staé, miesieczna pensja jest wyzsza niz rownowarto$¢é trzydziestu
filizanek kawy, pytanie tylko, z czego musialtbym zrezygnowacé. Jesli méwimy,
ze nie sta¢ mnie na filizanke kawy dziennie, to mamy na mys§li koszt innych
rzeczy, bardziej niezbednych, ktérych mozliwo$é uzyskania utraciliby$my.

Przez jaki$ czas przychodzil na uniwersytet, podpierajac sie laska — wygla-
dat jeszcze bardziej elegancko niz zwykle. Mowil, ze skrecit noge. Podejrzewa-
lismy z kolegami, ze to tylko pretekst — dzi§ sadze, ze takie podejrzenie byto
z naszej strony bezpodstawna ztoéliwoScia.

W latach dziewieédgiesiqtych widywalem go rzadziej, a potem znowu cze-
$ciej na Uniwersytecie Srodkowoeuropejskim w Budapeszcie (gdzie obaj wykta-
daliémy) — choé nie tak czesto jak chciatbym, bo na ogét nasze zajecia byly
w rbéznych semestrach. Pamieé¢ przechowata jakby migawki kilku dtuzszych
rozméw 1 jeden wieczorny spacer po Budapeszcie, wzdluz wspaniale o§wietlo-
nego Dunaju, z blyszczacym w $wietle zamkiem w Budzie po drugiej stronie
rzeki. Ja z mojg zong byliémy zachwyceni, Jacek byt mniej entuzjastyczny,
uémiechnal sie: no prosze, pare zaréwek 1 taki efekt. Ten sceptyczny dystans
nie byt zlo§liwy, bo taczy! sie u niego z zyczliwoécia. Mily uémiech w pewnym
sensie rozbrajal nawet bardzo powazne 1 w istocie niewesote opinie. Nieprzy-
jemne rzeczy moga, i8¢ razem, przyjemne nie: nie mozna mieé¢ jednoczes$nie
wzrostu gospodarczego 1 braku inflacji, natomiast stagnacja 1 inflacja moga,
sie taczy¢ bardzo dobrze — ttumaczyt. Podobnie tagodnie wyrazat sceptycyzm
wobec szans polskiego kapitalizmu — nie bardzo wierzyl, ze moze sie rozwinaé
z budek z hot dogami 1 z 16zek polowych petniacych funkcje straganéw, domi-
nujacych w Warszawie konca lat osiemdziesiatych.

Byt historykiem o modernistycznej, a nie postmodernistycznej formacji
umystowej. W swych pracach z ostatnich dwudziestu lat podkre§lat — bar-
dziej niz podczas zajeé, w ktérych uczestniczytem w latach osiemdziesiatych —
znaczenie czynnikéw pozaekonomicznych, emocji, tradycji, typu kultury, dla
zycla gospodarczego. Zarazem przyjmowal, ze owe kwestie pozaracjonalne
moga, byé badane w sposéb jak najbardziej racjonalny: zacofanie gospodarcze
nie jest zadng kwestia dyskursu zacofania, narzuconego Europie Wschodniej
przez hegemoniczny Zachdd, jest twarda, mierzalna rzeczywistoScia, od dys-
kursu niezalezna.

Zawsze wydawal mi sie, zaré6wno w calym codziennym zachowaniu, jak
1w tym racjonalizmie myélowym, cztowiekiem o§wiecenia — w dobrym sensie
tego wieloznacznego pojecia. Nie o§wiecenia francuskiego, zlo§liwego 1 agresyw-
nego, ale brytyjskiego, z jego wiara w zdrowy rozsadek 1 dazeniem do unikania
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skrajnoéci. Kiedy$ z wielka sympatia méwit o ksiazce Adama Smitha Teoria
uczué moralnych, w ktoérej Smith pisze o zyczliwosci jako podstawie moralno-
§ci. Sadze, ze takie oéwiecenie, ktérego patronem jest Adam Smith, ale nie
jako teoretyk wolnego rynku, tylko teoretyk wzajemnej zyczliwosci, najlepiej
odpowiadato charakterowi i umystowoéci Jacka Kochanowicza.

Ta ,angielsko$¢” przejawiala sie rowniez w jego rzeczowosci, punktualnoéci
1 stownoéci. Byt cztowiekiem, ktory odpowiadal na maile i robit to, do czego sie
zobowigzal — a poniewaz ja sam jestem tego przeciwienstwem, postawa taka
tym bardziej wzbudzata méj podziw.

Nie moge powiedzieé, zebym znat go blizej. Podczas pogrzebu jeden z méw-
cOw wspomnial, ze Jacek Kochanowicz na pierwszy rzut oka moégl wytwarzaé
uczucie dystansu swoja elegancja i dobrym wychowaniem. Ja z pewnoécig nale-
zalem do tych, ktérych ten dystans zawsze onieémielal. Wielokrotnie, napo-
tykajac w pracy naukowej r6zne problemy zwigzane z historig gospodarcza,
mysélatem ,trzeba bedzie spyta¢ Kochanowicza” — i zawsze pojawiala sie mys§l,
ze przeciez ma on mase wazniejszych zajeé. Zwlaszcza kiedy wiedzialem juz
o0 jego chorobie, myélatem, ze ma ograniczony czas przed soba 1 bytoby z mojej
strony egoizmem narzucaé sie z glupimi pytaniami. Raz tylko odwazytem sie
poprosi¢ o rade — pod koniec 2012 r., kiedy przygotowywalem do Budapesztu
kurs zajeé¢ na temat ,,Centra i peryferie w my§li europejskiej od o§wiecenia do
wspdtezesnoéei”. Kilka godzin rozmowy bardzo dodalo mi otuchy i bylo ostat-
nim naszym dluzszym spotkaniem.

Ostatni raz rozmawiatem z nim na korytarzu Wydzialu Historycznego Uni-
wersytetu Srodkowoeuropejskiego w Budapeszcie, przy ulicy Nador 11, na
pierwszym pietrze, wiosng 2014 r. Mam wciaz te scene przed oczami: zalom
korytarza obok drzwi do mojego pokoju, przy $cianie stoi uémiechniety Jacek,
ja w drzwiach, obok z zatroskana mina przystanal w drodze do swojego gabi-
netu Viktor Karady z jakimi$§ ksiazkami czy papierami pod pacha; Viktor pyta
Jacka o zdrowie, ten z milym u$miechem odpowiada ,coraz gorzej” i ttuma-
czy rzeczowo, jakby opowiadat o kim§ zupelnie innym, albo robil popularny
wyktad z onkologii, jak coraz gorsze sa wyniki rozmaitych badan, jak coraz
mniej skuteczne sg zabiegi...

Ludzie, ktérzy byli z Jackiem zaprzyjaznieni, ukaza jego osobe w sposéb
bogatszy 1 glebszy, zanalizuja tez wnikliwie jego osiagniecia naukowe. Moze
jednak 1 te chaotyczne urywki dadza jaki$ przyczynek do portretu wybitnej
postaci, ktéra miatem zaszczyt przez 31 lat znac¢ i podziwiad.
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