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Prehistoria schizmy literacko-politycznej w §wietle nowej biografii Zbigniewa
Herberta. Andrzej Franaszek, Herbert: biografia, t. 1: Niepokdj, t. 2: Pan
Cogito, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Krakow 2018, ss. 863, 32 ss.
tablic, fot. + 959, 32 ss. tablic, fot.

Ukazata sie dwutomowa biografia Zbigniewa Herberta piéra Andrzeja Fra-
naszka — autora wydanej niedawno (2011) biografii Czestawa Mitosza. Zesta-
wienie tych nazwisk wiaze sie z konfliktem miedzy literatami o orientacji libe-
ralnej 1 narodowo-konserwatywnej. Konflikt ten, istniejacy od dawna, ujawnit
sie w calej peini po upadku PRL i stanowil, a takze do dzi§ stanowi gtéwna,
linie podziatu polityczno-ideowego w opinii publicznej krajéow pokomunistycz-
nych 1 wielu innych krajow. Oczywiscie daleko wykracza on poza $rodowiska
literackie 1 w ogéle artystyczne.

Takie opracowania jak biografia Herberta zawieraja mnéstwo materiatéw do
historii politycznej, spotecznej i intelektualnej PRL, a takze lat wezeéniejszych
1 pézniejszych. Sa wiec waznymi pozycjami nie tylko dla historykéw kultury,
ale w ogéle dla zainteresowanych historig narodu i spoleczenstwa polskiego.
Sa wydawane jako wktad w historie literatury, ale tu interesuje nas proble-
matyka ogdlna, w ktérej wartodci artystyczne sa jednym z rozpatrywanych
elementéw. Wartoéé literacka utworéw Herberta i innych wybitnych pisarzy
wymaga oczywiscie odrebnego rozpatrzenia, do czego niniejszy tekst nie aspi-
ruje. Dla unikniecia nieporozumien dodajmy, ze tylko najwybitniejsi twércy
z mocy swego talentu zapisujq sie takze w szerzej rozumianych dziejach swego
spoleczenstwa, przekraczajac granice srodowiska literackiego (dotyczy to takze
innych érodowisk tworczych). Odnosi sie to oczywiscie do Zbigniewa Herberta.

To, co nas tu interesuje, to przyczynek do historii powstania wymienionych
na wstepie dwéch kierunkéw, przede wszystkim w érodowisku twérczym. Sila
rzeczy koncentrujemy sie tu na osobie Herberta. Nie znaczy to, ze bez niego
nie byloby schizmy. Wydarzenia ostatnich lat podkre§laja aktualno$é tego
podziatu, ktéry — widziany globalnie — jest podstawa, konfliktéw w dobie obec-
nej na $wiecie, bo juz nie tylko w Polsce, w Europie Srodkowej, w Europie
w ogdle, ale i za Oceanem. Problematyka literacka wczeénie wysuwalta sie na
plan pierwszy, zanim w polityce roztam stal sie powszechny.

Troche mitéw rozwiata Joanna Siedlecka (Pan od poezji: o Zbigniewie Her-
bercie 2002, Biografie odtajnione 2015), ktéra na podstawie akt sprzed 1989 r.
1 innych zrédet pokazuje znaczna czeéé pisarzy jako konfidentéw i nurza sie
w sensacjach, czasem watpliwych. Autor biografii, zreszta cztonek Fundacji
im. Zbigniewa Herberta, na ktorej czele stoi wdowa po pisarzu, stara sie wyraz-
nie ztagodzié¢ czyny 1 wypowiedzi Herberta, ktére w oczach dzisiejszego czytel-
nika budza watpliwos$ci. L.agodnie pisze o jawnych zmys§leniach, np. otrucie
czysta woda w Lodzi w 1972 r. na zjezdzie Zwiazku Literatéow, gdy mozliwa
byta éwiadoma komedia ze strony pisarza, figiel czy prowokacja. Trzeba jed-
nak powiedzieé, ze poeta mial niezwykle bogata wyobraznie, ktérej wytwory
nieraz w odbiorze mieszaly sie z rzeczywistoécia. Wielokrotnie méwil, ze poeta
ma taki zyciorys, jaki chciatby mieé. Z czasem chyba sam w niektére rzeczy



Recenzje 301

wierzyl. Gdy wojna sie konczyta miat lat 20, a wiec typowy wéwczas wiek
konspiracyjny mtodego inteligenta. Nie ma §ladu, by — czy to we Lwowie, czy
potem w Krakowie (od 1944) — miatl jakikolwiek kontakt z ruchem oporu czy
podziemiem, czy to pod okupacja bolszewicka, czy niemiecka — chodzil wéw-
czas grzecznie do szkoly. Z czasem coraz émielej, zwlaszcza zagranica, a juz
zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, przytaczal epizody ze swych rzekomych
walk, czynéw zbrojnych, strzelania do Niemcéw i bolszewikéw, konspiracji
itd., itd., ale nie ma na to zadnych dowodéw. Chyba nigdy nie mial w reku
broni. W kazdym razie nieznajace szczegélow otoczenie, zwlaszcza zagra-
niczne, traktowato go jako zasluzonego kombatanta, niekiedy napomykat co$
0 powstaniu warszawskim, od ktérego w rzeczywistosci dzielito go ok. 300 km,
bo wtedy juz przebywal w Krakowie czy w Proszowicach. Latwo byloby zar-
towaé z tych opowiadan, ale wypowiedzi poety o zyciorysie kaza zauwazyc,
ze mniej lub bardziej §wiadomie traktowal swe wlasne dzieje jako fragment
tworczoSci, pézniej sam wierzyl, w kazdym razie chwilami, w prawdziwosc¢
cytowanych przez siebie epizodéw i innych zmys$len czy skojarzen. Dotyczy to
1 genealogii rodzinne;j.

Genealogia ta prowadzi do czas6w austriackiego absolutyzmu, gdy Wie-
denr stat do Galicji austriackich Niemcéw czy zgermanizowanych Czechow
jako urzednikéw. Rodzina byta pochodzenia austriackiego, stopniowo, jak inne
podobne, polonizowata sie. Jeszcze wérdd stryjecznego rodzenstwa Herberta bylo
w czasie okupacji az dwéch folksdojezéw, w tym jeden zastrzelony w Warszawie
za znecanie sie nad Polakami przez oddziat ,Zos§ki” — Tadeusza Zawadzkiego,
a drugi przezyl i mieszkat po wojnie w Austrii. Jezdzil do niego Herbert i jego
matka. Babka Batabanéwna miata by¢ Ormianka, wokét czego Herbert snut
rézne rozwazania 1 pisat jej nazwisko przez dwa ,1”, ale naprawde nazwisko to
moglo by¢ i zydowskie (byl np. zydowski profesor UW Majer Bataban, miano-
wany w 1936 r., orientalista, 1 to ze Lwowa). Potem bedac w Anglii, Herbert
ustyszal, ze w XVII w. tworzyl poeta angielski o tym samym nazwisku, George
Herbert, autor tekstéw o tematyce religijnej. Uwzglednil to w swej mitologii
genealogicznej, a w 1990 r. zrobil awanture Jerzemu Turowiczowi 1 Wydaw-
nictwu Znak, ze wydali tego XVII-wiecznego Herberta bez jego wiedzy (1 hono-
rarium). Dzi$§ jeszcze o tym angielskim pochodzeniu pisze Wikipedia, a takze
0 jego rzekomej aktywnos$ci w czasie wojny.

Studiowatl w Krakowie, potem w Toruniu prawo i rownolegle filozofie
u prof. Henryka Elzenberga, uwazal go za swego mistrza i utrzymywat z nim
kontakt do jego $émierci (1967). Jako niemarksista Elzenberg zostat w 1950 r.
odsuniety od dydaktyki, ale w 1957 r. przywrécono mu wszystkie prawa wykta-
dowcy. Herbert ukonczyt prawo w Warszawie w 1949 r.

W latach 50. usamodzielnit sie. Poczatkowo mieszkal na Wybrzezu. Wyzna-
wal poglady bez watpienia konserwatywne, zblizone do prasy katolickiej, ale
zaréwno do ,, Tygodnika Powszechnego”, jak 1 do prasy paksowskiej, na tamach
ktoérej zadebiutowatl jako poeta w 1954 r. Guz przedtem publikowat, ale wow-
czas wydrukowal az 20 wierszy). Pézniej jako date debiutu traktowal rok
1956 — gdy ukazat sie pierwszy tom jego wierszy, Struna sSwiatta. W okresie



302 Recenzje

po przekazaniu , Tygodnika Powszechnego” paksowcom po $mierci Stalina
(1953—-1956) trzymal sie na uboczu.

Poznajac dzieje Herberta, koniecznie trzeba wziaé pod uwage przywigza-
nie do Lwowa 1 okupacje sowiecka po 17 wrzeénia. Lwow to raj dziecinstwa,
nigdy p6zniej nie odwiedzony. Zauwazmy w zwigzku tym duza réznice miedzy
mlodymi ludZmi z tego pokolenia z centralnej Polski i ze Wschodu w stosunku
do Rosji. Przesadzaly o tym inne przezycia, odmienne skutki wydarzen histo-
rycznych 1939 r. Kluczem byl 17 wrzeénia i rzady sowieckie, przezyte osobi-
$cie czy tez tylko znane z opowiadan. To decydowalo o wielu sprawach. Poza
tym wspomnieé nalezy o silnym wplywie i autorytecie ojca Herberta, Bole-
stawa, niewatpliwie silnej osobowoSci i cztowieka sprawnego zyciowo, Kieru-
jacego swa rodzina.

Nie ulega watpliwoéci, ze Herbertowi nie podobata sie Polska komunistyczna
w latach stalinizmu. Ale byl ostrozny i niczego nie wykluczal, zachowat sie
nawet szkic socrealistycznego utworu, moze zreszta parodia. Pierwsze miesz-
kanie w Warszawie (28 czy 30 m?) zatatwil mu w 1957 r. Jerzy Zawieyski, za
Gomulki cztonek Rady Panstwa, zaufany prymasa Wyszynskiego, reprezen-
tujacy kota katolickie na szczeblu panstwowym.

Po debiucie literackim (Struna swiatta, Jaskinia filozofow 1956, a w 1957 r.
Hermes, pies i gwiazda) zostal znéw czlonkiem Zwigzku Literatéw Polskich (bo
jako aspirujacy juz byt 1 dziatat w latach 50. w Sopocie, ale nie miat w dorobku
2 obowigzkowych ksigzek i sam sie wypisatl). Teraz poprosil i otrzymal stypen-
dium do Francji. Podobno wynosito 100 dolaréw 1 za to zy!t i jezdzil po Euro-
pie od maja 1958 do maja 1960 r. Oczywiécie to niemozliwe, dostat dotacje,
zapewne m.in. z Kongresu Wolnoéci Kultury (Mitosz tez dostawat). Po kilku
latach okazato sie, ze bylo to finansowane przez CIA, wtedy w kotach literackich
na $wiecie to nie byta dobra rekomendacja (pisarze méwili, ze nie wiedzieli,
kto ptaci). Oczywiécie uzyskiwal zagranica dochody z publikacji, wystapien
radiowych 1 na imprezach literackich itp. Poznat érodowisko , Kultury”, Gie-
droycia i caly dwor w Maisons-Laffitte. Mieszkal w Paryzu w Hotel d’Alsace,
na Wyspie $éw. Ludwika, gdzie przebywato wielu innych literatéw 1 Polakéw,
w tym 2-3 lata pdzniej takze autor niniejszego tekstu. Potem byt w Anglii, gtéw-
nie w Londynie, znéw Francja, Wlochy, Francja. W 1963 r. kolejny wyjazd: Anglia,
Francja, Wtochy, Grecja, Francja, Niemcy, Austria — do listopada 1964 r. W 1965 r.
znéw wyjezdza itd. W 1962 r. ukazat sie Barbarzyrica w ogrodzie, w 1969 r. Napis.

W latach 70., po powrocie z kolejnego pobytu zagranicg i po$lubieniu
w 1968 r. w Paryzu Katarzyny Dzieduszyckiej, zazadal umozliwienia mu naby-
cia czy przydzialu mieszkania (podobno grozit emigracja). Katarzyna poszta
do wiceministra kultury Aleksandra Syczewskiego, a potem do Jerzego f.uka-
szewicza, kierownika Wydzialu Kultury KC 1 w koncu umozliwiono mu kupno
4-pokojowego mieszkania przy ul. Promenada z widokiem na Morskie Oko (sfi-
nalizowane 1973—-1974). Dzisiejszy czytelnik z trudem moze sobie wyobrazié,
jaka warto$é mialo wtedy otrzymanie mieszkania w doszczetnie zniszczone)
1 stopniowo odbudowywanej Warszawie, czy to kawalerki jak w 1957 r., czy
to wiekszego lokalu, 1 to wartoé¢ nie tyle materialna (nie byto wolnego rynku
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mieszkan), ile zyciowq 1 wrecz moralna. Herbert byt juz postacia znana, cze-
$ciag krajobrazu polityczno-literackiego w kraju, chetnie tez go wypuszczano,
bo w kraju mégl ,nabroi¢”. Miat wysoka, pozycje, wypracowang, gléwnie zagra-
nica, wladze baty sie wiec jakich§ scysji z nim, aby nie wywotaé jakich$ prote-
stéw zagranicznych. On za$ w latach 1968-1970, jak zreszta i wczeéniej, uni-
kat wypowiedzi éwiatopogladowych czy zbyt krytycznych w dziedzinie polityki,
w listach Giedroycia z tego czasu padaly w zwigzku z tym negatywne uwagi
pod jego adresem.

Sytuowat sie w kotach katolickich, ale gdy ,, Tygodnik Powszechny” nie chciat
wydrukowacé jego szkicu o albigensach — heretykach, nie wahat sie przez wej-
$ciem w spor, bylo to jeszcze we wezesnych latach 50. W ogéle byl nieortodok-
syjny, np. nie styszymy nic o $lubie koécielnym z Katarzyna. W ktérym$ momen-
cie dal tez bezinteresownie znajomej zagranica, pienigdze na usuniecie cigzy.

Wyraznie nie chcial emigrowaé, nawet kiedy$ gromil Kazimierza Wie-
rzynskiego za taka propozycje. Musiatl zatem mieé¢ odpowiednia podbudowe
w kraju i jednak nie przekroczyé pewnych granic. Poeta poza wlasnym kra-
jem to pozycja dla twérczosci bardzo niekorzystna. Ale jest 1 jakas wyzsza idea
czy uczucie w tej kwestii. Nie wyobrazal sobie odciecia od kraju. Troszczyl sie
0 30 mln Polakéw, w pdzniejszych latach pisal, ze jest elita 1 30 mln nedza-
rzy. Ale péZniej moze przejmowal typowe dla starszego pokolenia londynskich
emigrantOéw przeniesienie uczucia nienawiéci z komunizmu na kraj , komuni-
styczny”, tj. rzadzony przez komunistow 1 komunizmem zainfekowany. Na taki
kraj mozna i bombe (atomowa?) zrzucié. Z tym przeniesieniem sam zetknalem
sie w rozmowach z emigrantami w latach 60. — byto to przykre uczucie. Ujat
sie wezeénie za ptk. Ryszardem Kuklinskim, co nie bylo wtedy (po 1989) bez-
sporne, bo laczono jego role z planowaniem wojny, w ktérej Polska miata byé
jedna z ofiar. Sa to jednak tylko hipotezy.

7 drugiej strony w latach 60. czy 70. ludzie typu Leszka Kotakowskiego czy
Krzysztofa Pomiana, ktérzy bezposrednio po odejéciu z partii usitowali komen-
derowacé opozycja i krajem, a zostaja rozdmuchani przez ,,demokratyczna” propa-
gande do nieslychanych rozmiaréw, co widaé szczegdlnie przy Kotakowskim, paso-
wanym bez zadnych podstaw na wielkiego filozofa o miedzynarodowym znaczeniu,
tez denerwowali wcale nie tylko érodowisko Herberta, ale 1 innych wspétczesnych.

W latach 60. i 70. po powrocie Herberta z zagranicy SB odbywato z nim
rozmowy, zachowatly sie doktadne raporty z tego. Cheiano go zwerbowadé, roz-
mowy odbywaty sie wielokrotnie w hotelu Metropol w Warszawie, SB nadata
mu (wewnetrznie) pseudonim ,Bem”. On méwil bardzo duzo i nie odmawiat
spotkan ani wyglaszania swych opinii na rézne tematy (chodzi oczywiscie glow-
nie o informacje o emigracji, jej dziataniach i instytucjach), ale unikal wiaza-
nia sie, nie mowiac juz o przyjmowaniu pieniedzy i podpisaniu czegokolwiek,
w koncu SB zrezygnowata z werbunku. Trwato to ok. 3 lat. Wyjechat z zona,
mieli wéwczas paszport umozliwiajacy tez wyjazd do Ameryki. W Berlinie czy
Paryzu SB ponownie odbywato z nim rozmowy. OczywiScie pozycja Herberta
byta wysoka i SB mialo to na uwadze. Szczegdly autor biografii przedstawial
jednostronnie, wszystko ttumaczyt naciskiem. Ale od potowy lat 70. w ogéle
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wladze nie ingerowaly w jego sprawy paszportowe. Herbert byt jakby niety-
kalny, co widaé¢ byto zwlaszcza w czasie stanu wojennego, choé¢ gloéno wykrzy-
kiwat swe , antyrezimowe” opinie.

Stabilizacja Herberta wigzata sie z nowym mieszkaniem, uporzadkowaniem
spraw materialnych 1 to zajeto mu kilka lat na przetomie lat 60. i 70. Wtedy
byt on wraz ze swoimi krytycznymi wypowiedziami i sympatiami jakby cze-
§cig krajobrazu Polski. Zostat dzialaczem w ZLP i wéwczas to go weiagneto.
Przelotnie dziatal w obronie pisarzy ,demokratycznych” (stanowigcych mniej-
szo$¢ w ZLP obok frakeji partyjnej i wiekszo$ci, na ogét zlozonej z wyrobni-
kéw pidra o mniejszym talencie i prestizu). Na zjezdzie ZLP w Lodzi komisja
liczyta 120 gloséw przez 5 godzin! Obie strony, 1 ,,demokratyczna”, i partyjna,
obawialy sie falszerstwa. Ale wkrétce poeta wyjechatl za granice, wlaénie gdy
zaczely sie ostre spory z wladzg i z niewielkimi przerwami nie bylo go w kraju
od 1973 do 1980 r. W 1974 r. ukazat sie Pan Cogito, w 1983 r. Raport z oble-
zonego miasta (wydany przez paryska ,,Kulture”, co na ogét powodowato zakaz
druku w kraju!), w 1990 r. Elegia na odejscie, w 1993 r. Martwa natura z wedzi-
dtem, w 1998 r. Epilog burzy (ostatni tom).

Herbert cierpial na chorobe dwubiegunowsa, (psychoza maniakalno-depre-
syjna, jego matka tez na to chorowala), co zdiagnozowano jeszcze w Paryzu
w 1967 r. Wielokrotnie byl leczony w szpitalu. To sie poglebialo z czasem,
tzn. okresy remisji stawaly sie coraz krétsze, a depresje i euforie trwaly dtu-
zej. W walce z choroba, nie pomagat obficie spozywany alkohol. Byt tez pézniej
chory na astme 1 odczuwat jeszcze inne dolegliwoéci. Ale oczywiScie sprowadza-
nie wszystkiego do choroby poety bytoby bez sensu. Konflikty w érodowiskach
politycznych 1 literackich zarysowaly sie znacznie wczeéniej. To spér miedzy
tendencjami lewicowo-liberalnymi a konserwatywnymi — 1 on istnialby nawet
gdyby nie bylo ani Herberta, ani Mitosza, ani innych literatéw, o ktérych mowa.
Natomiast nie ma watpliwos$ci, ze choroba prawie od poczatku drogi twércze]
powodowala powazne dolegliwoéci, ktére trudno byloby zlekcewazy¢, rozwaza-
jac przebieg tej drogi. W jakim stopniu choroba wptynela na zachowanie poety
w ostatniej fazie jego zycia oraz na zaostrzenie konfliktéw Herberta z pisarzami,
z ktérymi uprzednio byt zwigzany i ktérym niejedno zawdzieczatl, to rzecz do
dyskusji dla oséb, ktére maja kompetencje, by sie w tej sprawie wypowiadac.
Istotne moze by¢ takze pytanie, czy choroba nie stata za zaostrzona, a nawet
prowokacyjna forma, w jakiej formutowal zarzuty wobec zyjacych literatéw
w pot wieku bez mata po ich ewentualnych przewinieniach.

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze niezaleznie od choroby poeta bardzo wczes-
nie ideowo sympatyzowat z kierunkiem, ktéry nieztomnoéé i odrzucenie kom-
promiséw w polityce narodowej uwazal za warto§é najwyzsza. Uwazajac sie
za jedynie stuszny 1 moralnie uzasadniony, kierunek ten zwalczal bezkompro-
misowo swych przeciwnikéw, ktorzy np. krytykowali zrywy powstancze, kiedy
to ,,poszli nasi w bdj bez broni”. Spér tych kierunkéw trwal od péttora wieku

1, Obok Orta znak Pogoni, poszli nasi w bdj bez broni”, W krwawem polu Wincen-
tego Pola.
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przed omawianymi tu wydarzeniami, a tylko jednym z etapéw byl konflikt
ybialych” 1 ,czerwonych” w powstaniu styczniowym, 100 lat przed czasami,
o ktérych tu mowa. Mozna dyskutowaé, czy Herbert stosowal sie w swym
zyciu do gloszonych przez siebie pézniej pogladéw i czy jego zyciorys istotnie
pasowal go na wyraziciela tych bezkompromisowych wartoéci, ale jest to juz
nieco inne zagadnienie.

Pierwszym objawem konfliktéw byta ktétnia czy awantura miedzy pijanymi
Herbertem a Mitoszem w USA w lipcu 1968 r. w Berkeley, u polsko-amerykan-
skich znajomych Carpenteréw. Zaczeto sie, jakzeby, od stosunku do powstania
warszawskiego. Wtedy padia wiekszoé¢ argumentéw 1 wymystow pod adre-
sem Milosza. Przyjazin mocno ucierpiata. Ale to nie przeszkadzato spotykaé
sie z oponentami, korespondowadé, prawi¢ uprzejmosci 1 stowa serdeczne. Od
czasu do czasu ta dwoistoéé uwidoczniata sie takze w stosunku do innych oséb.
W 1984 r. Adam Michnik napisat do Herberta, ze czyta jego wiersze ,i wtedy
widze Twoja kochana morde, jak mi wymy$lasz od zbrodniarzy komunistycz-
nych”. Czy te wszystkie wypowiedzi mozna traktowaé catkiem powaznie?

Rozrachunek generalny ze strony poety przyszedl wtedy, gdy rezim byl juz
staby 1 widaé byto jego koniec. To zarazem lata po otrzymaniu Nagrody Nobla
przez Mitosza. Rzad i caly rezim zaczal sie podnosi¢ po latach 1980-1982
1 jakby umacniaé, wtedy Herbert podnidst glos 1 udzielit (1984) wywiadu Jac-
kowi Trznadlowi w Laskach. Trznadel zrobit z tego, dodajac kilkanaécie innych
jeszcze wypowiedzi — Haribe domowq. Wydata ja paryska ,Kultura” w 1986 r.
1 wydawnictwa podziemne. Odtad Herbert zaostrzy! ton, ze wszystkimi sie kté-
cil, takze ze swymi protektorami, popierajacymi go zagranica, Karlem Dede-
ciusem 1 innymi wydawcami. Odtad tez coraz wiecej tekstéw i uwag formu-
lowal w sposéb raczej nieprzynoszacy mu zaszczytu 1 w jego wypowiedziach
pojawiato sie wiele jawnie niedorzecznych elementéw. Nie wiemy doktadnie,
jak znibst przyznanie Nagrody Nobla Wistawie Szymborskiej (1996), bo z nia,
stosunki bodaj do konica miat dobre. Szymborska wyraznie wowczas przepro-
sita Herberta, uznajac, ze nagroda nalezata sie wlaénie jemu. Poeta za$ cho-
rowal coraz bardziej, kilka miesiecy przed §miercia zadzwonit do niego Milosz,
odbyli wéwczas rozmowe pozegnalng in articulo mortis. Odmoéwil rozmowy
z Michnikiem (co prawda to byla tylko sugestia Milosza).

A kto w literackim Srodowisku Herberta byt po drugiej, potepianej stronie?
Ci, ktorzy przezyli moment fascynacji 1 wspolpracy z PRL. Z czasem w optyce
poety stal sie on jedynym sprawiedliwym, a przeciwnicy moralnie zbrukani,
zwlaszceza Mitosz, ktory, przypomnijmy, ,,wybral wolno$¢” w 1951 r., gdy byt
attaché ambasady polskiej w Paryzu. W 1980 r. Milosz dostat Nagrode Nobla,
co miato znaczenie zdecydowanie negatywne dla stosunku Herberta do niego.
Dalej Kazimierz Brandys, Jan Kott z zong Lidig Steinhaus, Jerzy Andrzejew-
ski, Antoni Stonimski, Tadeusz Konwicki (cho¢ to AK z Wilenszczyzny). Nie
latwo wyjaénié, dlaczego nie atakowal innych, z ktérymi utrzymywal dobre
stosunki, a ktérzy w latach 50. ,,zastuzyli sie¢” nieraz znacznie bardziej. Oszcze-
dzit Artura Miedzyrzeckiego, ktéry ,byt u Andersa”, a poza tym Herberto-
wie korzystali z ich (z Julia Hartwig) mieszkania w Warszawie (1972—-1974),
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Wiktora Woroszylskiego, ktory dla wszystkich wspoélczesnych byt tym najglos-
niejszym z ,pryszczatych”, a wrecz ich postacia symboliczna, tak tez to sam
zapamietalem z tych lat, a takze Andrzeja Mandaliana, pamietanego jako
autor wiersza Towarzysze z bezpieczeristwa w zbiorze Stowa na co dzieri (1953),
syna znanej funkcjonariuszki Kominternu Teodory Feder, a zonatego z cérka,
Rapackiego, Joanna. Z wieloma z powyzszych Herbert przez lata utrzymywat
przyjacielskie stosunki, a nawet korzystal z ich pomocy. Czy decydowaty tylko
taktyczne wzgledy, bo mu pomagali? Takie wyjaénienie wyglada jednak mato
przekonywajaco.

Obraz jedynego sprawiedliwego wczesnie pojawil sie w twérczosei poetyc-
kiej Herberta, do czego pézniej wbudowana zostaje beznadziejnoéé jego dziatan.
Franaszek sugeruje, ze pochodzacy jeszcze z 1973 r. utwér Przestanie Pana
Cogito to najstynniejszy polski wiersz drugiej polowy XX w. W tym utworze
Herbert-Cogito to nie tylko jedyny sprawiedliwy, ale 1 meczennik bez szans na
uznanie, chyba ze przy koncu czaséw, nie tylko polskich, ale w ogdle Czasu.
Tak sie postrzegal. W jakim stopniu to konstrukcja czysto poetycka, w jakim
spos6b widzenia §wiata, ewentualnie zmieniony przez chorobe, a w jakim rze-
czywisty poglad?

W dwutomowe;j biografii i w spuéciznie Herberta wystepuja i duza role graja,
niezliczone milodci poety. Stanowia wazny element biografii, lecz wychodza,
poza ramy nakreélone we wstepie do niniejszego tekstu.

Ale jest Katarzyna Dzieduszycka, poznana w 1957 r., mtoda i piekna dziew-
czyna, pochodzaca z arystokratycznej rodziny, wychowana w majatku Zarzecze
w woj. lwowskim. Herbert bal sie trwalego zwiazku, ona za jego rada wyje-
chata w 1961 r. na Zachéd. Stopniowo coraz wiecej czasu, takze zagranica, Her-
bert spedzal z Katarzyna i doéé nieoczekiwanie zawarli §lub w marcu 1968 r.
w obecnoéci konsula w ambasadzie polskiej w stolicy Francji. Byl wtedy po
zalamaniu 1 pobycie w poprzednim roku w szpitalu psychiatrycznym w Paryzu.
Zapewne gdyby nie to malzenstwo, Herbert zytby krocej niz mato imponujace
dzi$é 74 lata 1 mniej napisal, bo pod koniec zycia byt zupelnie bezradny. Jej
zastugi sg tu oczywiste 1 bezsporne.

Whnioski sformutowane nizej nie wynikaja oczywiscie z lektury biografii,
odpowiada za nie autor recenzji. Gdy mowa o kierunkach politycznych w Pol-
sce w zwiazku z rola w nich pisarza, sprobujmy nakresli¢é pewne generalia.
Odnosza sie one do $éwiata inteligenckiego. W okresie ofensywy komunizmu
reszta spoteczenstwa poza partia byta obiektem eksperymentu komunistycz-
nego, dawne réznice orientacji zeszly na drugi plan. Od 1955/1956 r. nasta-
pita zmiana. Obok mocno zdyskredytowanej partii byli wierzacy w naprawe
— rewizjoniéci, zwolennicy ,socjalizmu z ludzka twarza”, a takze obserwato-
rzy niezbyt w to wierzacy, ale pewni, ze 6wczesny podzial §wiata przetrwa
wiele lat czy dziesiecioleci, moze cata epoke, a spoleczenstwo i1 kultura polska
musza zy¢ i funkcjonowad. Byli tez przeciwnicy, niewierzacy w zadne zmiany
1 oczekujacy na upadek systemu, najpewniej w wyniku wojny z Zachodem.
Gdy kolejne wydania rezimu przekonywaly, ze zadnej naprawy nie bedzie
1 by¢ nie moze, a w pewnym momencie okazalo sie, ze Rosja stabnie, urosng
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szeregi zasadniczych przeciwnikéw systemu i zwolennikéw Zachodu. Ale i wérod
nich byt podzial na tych, ktérzy zawsze kwestionowali ,,socjalizm” 1 tych, kto-
rzy ,naprawiali”, ale sie przekonali, ze nic z tego nie wyjdzie. Powstal wiec
podziat gléwny: nieprzejednani i dawni naprawiacze, potem gtéwnie liberato-
wie. Po upadku PRL nurt antykomunistyczny i nurt liberalny ksztalttowaly
sie w sposéb zblizony do obecnego, ten pierwszy skupial narodowcéw i dziata-
czy zblizonych do katolicyzmu, a postkomuniéci 1 dawni rewizjoniéci, a teraz
liberatowie utworzyli nowy liberalizm, nawiazujacy do liberalnej Europy.
Wykraczalo to wszystko poza érodowisko literackie, dotyczyto catego $wiata
politycznego, a pelne uksztaltowanie sie tych kierunkéw przypadio na czasy
po émierci Herberta.

Te ogdlne i schematyczne okreSlenia nie oddajg bogactwa i ztozonego cha-
rakteru obozéw ideologiczno-politycznych, wewnetrznych zréznicowan i odcieni
wewnatrz tych obozéw, nie wspominaja tez o licznych §rodowiskach, tak lite-
rackich, jak i politycznych, niedajacych sie bez reszty ustawié¢ w przegréod-
kach podziatéw. Ten schemat dzieli los wszystkich podobnych, moze by¢ tylko
pomoca w zblizeniu sie do rzeczywistoSci, ktéra zawsze jest od schematéw bez
poréwnania bogatsza.

Obiektywnie biorac, rola Herberta w tych ukladach byta doéé dwuznaczna
az do prawie ostatnich lat PRL. Na pewno nie nalezal do naprawiaczy, lecz
do przeciwnikéw socjalizmu. Manifestowal niezalezno$§é od wiadz czy rezimu,
takze zagranica, ale nie bral udziatu w zadnej zorganizowanej antyrezimowej
dziatalno$ci, wbrew niekiedy rzucanym przez siebie niejasnym aluzjom. Nie
chcial zrywaé z krajem 1 mimo swych swobodnych wypowiedzi publicznych
nie dat sie zepchnaé poza pewna linie. Z kolei rezim tolerowal jego niezalez-
noé¢ i liczyt sie z jego rosnaca miedzynarodowa pozycja literacka. Gdy rezim
upadatl, Herbert okazal sie patronem radykalnej orientacji politycznej. Pyta-
nie, czy osobowo$é i charakter oraz choroba Herberta odegraty tu jaka$ role
1jeéli tak, to jaka. Meandry jego posunieé zyciowych z grubsza opisane wyzej
nie okazaly sie przeszkoda. Jak to zawsze bywa, uplyw czasu wnosi nowe
informacje 1 korekty oraz ukazuje nowe punkty widzenia, z ktérych sylwetka
poety prezentuje sie w nowym $wietle. Mowa tu tylko o polityczno-ideologicz-
nej stronie przesztoéci, podczas gdy jego poezja pozostaje w innym wymiarze
1 oéwietla jak slonce calg epoke.

Janusz Zarnowski
Warszawa



